제이앤엠뉴스 | 매일 아침 같은 버스를 타고, 같은 지하철을 탄다. 같은 골목을 걷고, 같은 편의점을 들른다. 우리는 수많은 사람들과 같은 공간을 공유하며 살아간다. 그런데 이상하게도 서로를 바라보는 일은 점점 줄어들고 있다.
엘리베이터 안에서는 모두가 휴대전화를 바라본다. 지하철에서는 옆 사람의 얼굴보다 작은 화면이 더 익숙하다. 카페에서는 마주 앉아 있으면서도 각자의 스마트폰을 들여다본다. 연결은 그 어느 때보다 쉬워졌지만, 정작 가까이에 있는 사람에게 건네는 시선과 관심은 점점 희미해지고 있다.
물론 이것이 누군가의 잘못은 아니다. 현대사회는 우리에게 너무 많은 정보를 쏟아낸다. 하루에도 수백 개의 뉴스와 수천 개의 게시물이 눈앞을 스쳐 지나간다. 타인의 삶은 알고 있지만, 정작 옆집에 누가 사는지는 모르는 시대다.
무관심은 갑자기 생긴 감정이 아니다. 너무 많은 자극 속에서 스스로를 지키기 위해 만들어낸 일종의 생존 방식일지도 모른다. 모든 일에 공감하고, 모든 사람을 신경 쓰며 살아가기에는 우리의 하루는 너무 빠르고 복잡해졌다.
하지만 그 과정에서 잃어버린 것도 있다.
예전에는 동네에서 아이가 울면 누군가 먼저 다가갔다. 골목에서 넘어진 사람을 보면 자연스럽게 손을 내밀었다. 이름을 몰라도 서로 안부를 묻고, 어려운 일이 생기면 함께 해결하려 했다. 거창한 공동체 의식이 아니었다. 그저 '같이 살아가는 사람'이라는 인식이 자연스럽게 존재했다.
지금은 어떤가.
길에서 사람이 쓰러져도 먼저 휴대전화를 꺼내는 경우가 있다. 도움이 필요한 상황에서도 "누군가 하겠지"라는 생각이 앞선다. SNS에서는 타인의 삶에 쉽게 의견을 남기면서도 현실에서는 옆 사람에게 한마디 말을 거는 일이 더 어려워졌다.
흥미로운 점은 우리는 사람에게 무관심해진 것이 아니라, 익숙함에 무관심해졌다는 사실이다.
매일 보는 가족이라 표현을 아끼고, 늘 함께하는 친구라 안부를 생략한다. 오래된 동료에게는 고마움을 말하지 않고, 늘 곁에 있는 사람일수록 소중함을 잊는다. 가장 가까운 관계일수록 '언제나 그 자리에 있을 것'이라는 착각이 생기기 때문이다.
그래서 우리는 특별한 날에는 감사하지만, 평범한 하루에는 침묵한다. 잃고 나서야 소중함을 깨닫는 이유도 여기에 있다.
사회 역시 마찬가지다. 무관심은 거대한 사건으로 시작되지 않는다. 엘리베이터에서 인사를 하지 않는 작은 습관, 도움이 필요한 사람을 외면하는 짧은 순간, "내 일이 아니니까"라는 한마디가 반복되며 조금씩 공동체의 온도를 낮춘다.
반대로 공동체는 거창한 제도로만 만들어지지 않는다. 먼저 인사를 건네는 일, 힘들어 보이는 사람에게 "괜찮으세요?"라고 묻는 용기, 가족에게 고맙다고 말하는 짧은 한마디에서 다시 시작된다.
세상을 바꾸는 일은 생각보다 거창하지 않을지도 모른다. 우리가 하루에 한 번이라도 스마트폰 화면 대신 사람의 얼굴을 바라보고, 익숙해서 지나쳤던 사람에게 관심을 건네는 순간, 무관심은 조금씩 관심으로 바뀌기 시작한다.
어쩌면 지금 우리 사회에 가장 필요한 것은 거대한 변화가 아니라 다시 서로를 바라보는 일인지도 모른다.
익숙함은 소중함을 지우는 이유가 아니라, 더 아껴야 할 이유가 되어야 한다. 그리고 그 작은 시선 하나가, 메말라가는 공동체를 다시 따뜻하게 만드는 가장 현실적인 시작일 것이다.
