제이앤엠뉴스 | 어떤 가수는 높은 음으로 기억되고, 어떤 가수는 독특한 음색으로 기억된다. 그리고 어떤 가수는 노래에 담긴 감정 자체로 기억된다. 거미의 노래를 떠올리면 유독 이별 장면이 많다. 떠난 사람을 기다리고, 헤어진 뒤에 후회하고, 잊으려고 애쓰다가 다시 기억한다. 사랑이 끝난 다음에도 마음 한편에 남아 있는 감정을 거미는 오랫동안 노래해왔다. 하지만 거미의 음악을 단순히 ‘슬픈 발라드’라는 말로 설명하기에는 부족하다. 2003년 데뷔 당시 그의 음악적 뿌리는 R&B에 가까웠다. 리듬 위에서 자유롭게 움직이는 프레이징과 짙은 음색, 강한 성량을 바탕으로 감정을 끌어올리는 방식은 당시 발라드 중심 여성 보컬들과 또 다른 인상을 남겼다. 그 목소리는 시간이 지나면서 발라드와 드라마 OST까지 영역을 넓혔다. 장르는 조금씩 달라졌지만 한 가지는 크게 변하지 않았다. 거미가 노래하면 이야기가 생긴다는 것이다. 이번 뮤직큐레이션에서는 20년 넘게 이어진 거미의 음악 가운데 그의 목소리가 지나온 시간을 보여주는 노래들을 골랐다. 1. 그대 돌아오면거미라는 이름을 처음 대중에게 알린 데뷔곡이다. 2003년 발표된 정규 1집 ‘Like Them’에 수록된
제이앤엠뉴스 | 사랑 노래에는 자주 ‘영원’이라는 말이 등장한다. 변하지 않겠다는 약속, 언제까지나 함께하겠다는 다짐은 오랫동안 사랑을 표현하는 가장 익숙한 언어였다. 하지만 모든 사랑이 미래를 확신할 수 있는 것은 아니다. 밴드 크르르의 ‘나의 여름에게’는 오히려 그 사실을 솔직하게 인정하는 데서 사랑을 시작한다. 곡을 관통하는 메시지는 단순하다. 내일을 염려하기보다 지금을 사랑하는 것. 화자는 사랑하는 사람에게 달려가면서도 두 사람의 앞날이 언제나 지금보다 아름다울 것이라고 장담하지 않는다. 오늘보다 더 푸른 하늘을 약속할 수도 없고, 두 사람이 함께하는 시간이 영원할 것이라고 말하지도 않는다. 대신 자신이 할 수 있는 일을 이야기한다. 상대가 미소를 잃지 않도록 곁을 지키고, 지금 이 순간 서로를 품겠다는 것이다. 흥미로운 것은 이러한 태도가 체념이나 불안으로 들리지 않는다는 점이다. 오히려 미래를 알 수 없다는 사실을 받아들이면서 사랑은 더욱 구체적으로 변한다. 언젠가 행복하게 해주겠다는 막연한 약속보다 오늘 곁에 있겠다는 선택이 중요해지고, 영원을 이야기하는 대신 두 사람이 앞으로 써 내려갈 순간들을 보고 싶다는 바람이 남는다. ‘나의 여름에게’에서
제이앤엠뉴스 | 스포츠에는 언제나 승자보다 패자가 많다. 단 하나의 트로피를 놓고 수많은 선수가 경쟁한다면 마지막에 우승컵을 들어 올릴 수 있는 사람은 결국 한 명뿐이다. 나머지는 패배를 경험하고 다시 다음 경기를 준비해야 한다. 모바일 턴제 RPG ‘에픽세븐’의 글로벌 e스포츠 대회 ‘에픽세븐 월드 챔피언십(E7WC 2026)’이 가수 손승연과 함께 공식 테마곡 ‘Revive’를 선보였다. 제목 그대로 다시 살아나고, 다시 일어나는 순간을 노래한 곡이다. 2021년 시작된 E7WC에서는 매년 세계 각지의 이용자들이 우승을 놓고 경쟁해왔다. 누군가는 정상에 올랐지만 더 많은 참가자는 그 과정에서 탈락했다. ‘Revive’가 바라보는 지점은 바로 그다음이다. 패배를 이야기의 끝으로 놓는 대신 다시 도전하기 위해 일어서는 순간을 새로운 출발점으로 삼는다. 가사에서는 자신의 이름을 세상에 들리도록 외치고, 지금까지 얻은 상처 역시 헛되지 않았다고 선언한다. 거울 속 자신을 다시 바라보며 이제 자신의 차례라고 말하는 과정이 반복된다. 특히 곡 전체를 관통하는 메시지는 명확하다. “This is not the ending.” 지금의 패배가 마지막은 아니라는 것이다.
제이앤엠뉴스 | 24년이라는 시간이 흐른 뒤 같은 노래를 다시 부르면 무엇이 달라질까. 이기찬이 2002년 발표했던 ‘감기’를 2026년의 목소리로 다시 부른 ‘감기(2026)’를 선보인다. ‘감기’는 발매 당시 많은 사랑을 받으며 이기찬의 대표곡 가운데 하나로 자리 잡은 노래다. 2000년대 발라드가 다시 주목받고 당시의 노래들이 잇달아 리메이크되는 흐름 속에서 원곡 발표 24년 만에 처음으로 새로운 버전이 만들어졌다. 이번 작업이 일반적인 리메이크와 다른 점은 원곡 가수가 자신의 노래를 다시 불렀다는 데 있다. 최근 이어지는 2000년대 음악 리메이크에서는 젊은 가수가 과거의 히트곡을 현재의 감각으로 재해석하는 방식이 익숙하다. 세대가 다른 가수가 노래를 이어받으면서 원곡을 기억하는 청자에게는 향수를, 원곡을 경험하지 못한 세대에게는 새로운 음악을 소개한다. ‘감기(2026)’에서는 그 역할을 이기찬 자신이 맡는다. 24년 전 같은 가사가 당시의 이기찬에게 어떤 감정이었다면, 오랜 시간이 흐른 뒤 다시 부르는 ‘감기’에서는 목소리와 표현, 음악을 바라보는 방식까지 달라질 수밖에 없다. 그래서 이 곡은 과거의 히트곡을 복원하는 작업인 동시에 한 가수가 자신
제이앤엠뉴스 | 사랑에 상처받은 뒤 사람이 할 수 있는 일은 무엇일까. 울 수도 있고, 떠난 사람을 그리워할 수도 있다. 아무렇지 않은 척 일상으로 돌아갈 수도 있다. 로제(ROSÉ)는 조금 다른 방법을 꺼냈다. 상처받았다면 바닥에 떨어진 마음을 다시 주워 들고, 닫힌 문이 있다면 또 다른 문을 열어버리는 것이다. 18일 공개된 로제의 신곡 ‘new trick’은 삶과 사랑이 남긴 상처를 부정하지 않으면서도 그 감정에 오래 머물지 않으려는 태도를 담은 곡이다. 슬픔을 극복하는 방법을 진지하게 설명하기보다 ‘나에게는 새로운 방법이 있다’는 장난스럽고 자신감 넘치는 선언으로 바꿨다. 이별했지만 이번에는 울고만 있지 않는다‘new trick’에서도 사랑은 여전히 로제의 중요한 소재다. 사랑은 영원할 것처럼 다가왔다가 어느 순간 사라지고, 사람은 그 뒤에 남겨진 감정을 혼자 감당해야 한다. 하지만 이번 곡에서 중요한 것은 상처 그 자체보다 그다음 행동이다. 화자는 무너진 자신의 마음을 다시 일으키고 앞으로 나아가기로 한다. 집에 틀어박혀 있던 하루를 새벽까지 이어지는 외출로 바꾸고, 과거를 떠올리는 시간을 이제는 기억조차 나지 않는 일처럼 만들어버린다. 완전히 괜찮
제이앤엠뉴스 | 우리는 어느 때보다 쉽게 사람과 연결되는 시대에 살고 있다. 휴대전화 하나만 있으면 멀리 떨어진 사람과도 실시간으로 이야기를 나눌 수 있고, SNS에서는 만나본 적 없는 사람의 일상까지 들여다볼 수 있다. 그런데 사람과 연결되는 기술이 발전했다고 해서 외로움까지 사라진 것은 아니다. 수많은 연락처와 팔로워가 있어도 힘든 날 마음 놓고 기댈 한 사람이 없을 수 있다. 정승제의 ‘언제쯤 사랑할 수 있을까’는 바로 이 모순에서 시작한다. 누군가를 만나고 싶지만 또다시 상처받을까 두렵고, 혼자 있는 것은 외롭지만 새로운 사람에게 마음을 내어주는 것도 쉽지 않은 사람. 사랑을 원하면서 동시에 사랑으로부터 자신을 보호하려는 마음을 담담하게 노래한다. 사람을 만나는 것은 쉬워졌는데 사랑은 왜 어려울까오늘날 새로운 사람을 만날 수 있는 방법은 과거보다 많아졌다. SNS와 메신저를 비롯해 다양한 온라인 서비스까지 사람 사이의 물리적 거리를 빠르게 줄였다. 하지만 ‘연결돼 있다’는 것과 ‘관계를 맺고 있다’는 것은 같은 말이 아니다. 메시지를 보낼 사람은 많아도 자신의 약한 모습을 보여줄 사람은 없을 수 있다. 정승제는 이러한 상황을 ‘손가락 하나로 이어진 세
제이앤엠뉴스 | 사랑을 시작하면 사람들은 종종 운명을 묻는다. 지금 만난 사람이 정말 나와 오래 함께할 사람인지, 우연처럼 시작된 만남에 특별한 이유가 있었는지 확인하고 싶어 한다. 그래서 수많은 사랑 노래에서 ‘운명’은 이미 정해져 있던 두 사람이 마침내 서로를 발견하는 이야기로 등장한다. 택우의 신곡 ‘운명이 되어주는 거야’는 이 익숙한 생각을 조금 다르게 바라본다. 운명적인 사람을 찾아 헤매는 것이 아니라 한 사람의 기쁨과 아픔을 함께하면서 서로가 서로의 운명이 되어가는 것이 사랑일 수 있다고 말한다. ‘이 사람이 내 운명일까’라는 질문사랑의 시작에는 확신보다 질문이 많다. 지금 느끼는 감정이 얼마나 오래갈지 알 수 없고, 서로 다른 두 사람이 앞으로도 같은 방향을 바라볼 수 있을지도 알 수 없다. ‘운명이 되어주는 거야’ 역시 이러한 불확실성에서 출발한다. 사랑하는 사람의 눈을 바라보며 꿈을 꾸지만 그 마음은 언제나 맑고 평온하지만은 않다. 때로는 감정이 흔들리고 서로가 멀어지는 순간도 찾아온다. 이러한 모습은 오히려 현실의 관계와 닮았다. 처음부터 완벽하게 맞는 두 사람이 만나 아무런 갈등 없이 이어지는 사랑보다 서로의 다른 모습과 불안정함을 경험하
제이앤엠뉴스 | 헤어진 사람의 전화번호는 언제 지워야 할까. 더 이상 연락할 수 없는 사람이라는 사실을 알고 있으면서도 한동안 연락처를 그대로 남겨두는 경우가 있다. 사진도 마찬가지다. 관계는 이미 끝났지만 휴대전화 속에는 두 사람이 함께했던 시간이 여전히 존재한다. 가비엔제이가 신곡 ‘니 번호를 지우다’를 통해 이별 후 찾아오는 바로 그 순간을 노래한다. ‘니 번호를 지우다’는 가을의 정서를 담은 정통 발라드로, 스트링 사운드를 중심으로 이별 이후 남겨진 미련과 그리움을 그려낸 곡이다. 특히 이 노래는 막연하게 ‘헤어져서 슬프다’고 이야기하기보다 한때 매일 누르던 전화번호와 함께 찍었던 사진을 직접 지우는 행동을 통해 관계의 끝을 구체적으로 보여준다. 헤어지는 것과 지우는 것은 다른 일연애가 끝나는 순간은 비교적 명확할 수 있다. 하지만 한 사람을 자신의 일상에서 완전히 지우는 과정에는 훨씬 긴 시간이 필요하다. 전화번호와 문자메시지, 사진처럼 스마트폰 안에 남겨진 기록은 이미 끝난 관계를 계속 현재로 불러온다. 가비엔제이는 이번 곡에서 그중에서도 ‘전화번호를 삭제하는 순간’을 이별을 받아들이는 하나의 의식처럼 사용한다. 번호를 삭제한다는 것은 단순히 스마
제이앤엠뉴스 | 이별했다고 사랑까지 동시에 끝나는 것은 아니다. 두 사람의 관계는 이미 과거가 됐지만 마음은 그 사실을 뒤늦게 따라갈 때가 있다. 평범하게 하루를 보내다가도 늦은 밤이 되면 문득 한 사람이 떠오르고, 익숙한 길 위에서 함께했던 시간이 되살아난다. SOTK가 새로운 싱글 ‘내 사랑은’을 통해 관계의 끝과 감정의 끝 사이에 존재하는 시간차를 노래한다. ‘내 사랑은’은 끝난 사랑이라고 생각했지만 여전히 남아 있는 기억과 미처 전하지 못한 마음을 담은 곡이다. 거대한 사건이나 극적인 이별보다 모든 것이 끝난 뒤 혼자 남겨진 사람의 일상에 시선을 맞춘다. 괜찮아진 줄 알았는데…평범한 하루 끝에서 돌아온 기억 이 곡에서 화자는 처음부터 무너져 있지 않다. 별일 없이 하루를 보내고 익숙한 길을 걷는다. 겉으로만 보면 이미 평범한 생활로 돌아온 사람처럼 보인다. 하지만 어느 순간 걸음을 멈춘다. 잊었다고 생각했던 기억이 예상보다 쉽게 되살아나고, 더 이상 부를 일이 없어진 상대의 이름까지 자연스럽게 떠오른다. 이러한 감정은 이별 직후의 격렬한 슬픔과는 다르다. 시간이 흘러 이제는 괜찮다고 생각했던 순간 갑자기 찾아오는 기억에 가깝다. 그래서 ‘내 사랑은’에
제이앤엠뉴스 | 사랑이 끝난 뒤 가장 오래 남는 것은 거창한 약속이 아닐지도 모른다. 잘 잤는지 묻고, 밥은 챙겨 먹으라고 말하고, 좋은 곳을 발견하면 다음에 함께 가자고 이야기했던 일상의 짧은 문장들. 함께할 때는 너무 익숙해 특별하다고 생각하지 않았던 말들이 오히려 사람이 떠난 뒤 가장 선명한 기억으로 돌아오기도 한다. 여성 듀오 에코비가 신곡 ‘나에게 했던 모든 말들이’을 통해 바로 그 순간을 노래한다. 에코비는 섬세한 감성과 따뜻한 음색을 바탕으로 일상 속 사랑과 이별의 순간을 노래해온 듀오다. 이번 곡에서도 극적인 사건보다 관계가 끝난 뒤 일상 곳곳에 남아 있는 상대의 흔적을 바라본다. 사람은 떠났는데, 말은 떠나지 않았다 ‘나에게 했던 모든 말들이’가 바라보는 이별은 누군가를 원망하는 방식과 거리가 있다. 오히려 상대가 너무 따뜻했기 때문에 잊기가 어렵다. 함께 있을 때는 당연했던 안부와 걱정, 앞으로도 곁에 있겠다는 약속은 관계가 끝난 순간 전혀 다른 의미를 갖게 된다. 당시에는 평범한 대화였지만 더 이상 그 말을 해줄 사람이 없다는 사실을 깨닫는 순간, 과거의 문장은 추억이 된다. 이러한 설정은 이별을 특별한 사건이 아니라 일상의 변화로 바라보
상호 : 주식회사 제이앤엠엔터테인먼트
경기도 고양시 일산동구 정발산로 31-10 9층 901호 (장항동, 파크프라자) | 대표전화 : 0507-1312-4740
제호 : 제이앤엠뉴스 | 등록번호: 경기 아53257 | 등록일 : 2022-05-03 | 발행인·편집인: 이지호 | 청소년보호책임자 : 이정은
「열린보도원칙」당 매체는 독자와 취재원 등 뉴스이용자의 권리 보장을 위해 반론이나 정정보도, 추후보도를 요청할 수 있는 창구를 열어두고 있음을 알려드립니다.
고충처리인 김경미 contact@jnment.com
제이앤엠뉴스의 모든 콘텐츠(영상·기사·사진)는 저작권법의 보호를 받은바, 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
Copyright @제이앤엠뉴스 Corp. All rights reserved.
UPDATE: 2026년 10월 10일 12시 27분
